听了晏渺的话，晏泊呆怔了很久很久。
“你说什么？”他不敢相信自己的耳朵似的，“她，在机场里哭？”
晏渺郑重又严肃地点头。
“你还记不记得，我读大二那年，飞了一趟伦敦，去试陆经年陆导的戏，结果差点弄丢行李的那回？”
“那天我找行李找了半天，结果延误了面试，连陆经年的面都没见着，灰溜溜地买票回来。”
“就是在回程的机场，我看见了你女朋友。”
她描述的时间点细致，足以让晏泊想起来，那究竟是何时。
——那一年，纪雪城完成了大学的学业，先他一步回国，并提了分手。
对他而言，想象纪雪城独自垂泪的场景实在是件难事。
他们在一起的几年里，她几乎不曾表露过什么颓丧的情绪，至多是在面对期末课业时，略微显出一点烦躁。
她甚至可以在临上台的前几分钟手滑摔断眼镜后，单手执镜片，若无其事地做完二十分钟的presentation。
保持心态上的稳定，似乎是纪雪城的天赋。
所以要不是晏渺言之凿凿，晏泊实在无法相信，她会在人来人往的机场，如此肆意的流露情绪。
“倒也不是很夸张的哭法，”晏渺继续说，“就是抹了几下眼睛，看起来挺难过的。”
晏泊听她的形容，心里酸涩。
“后来呢？”
“后来……”晏渺挠挠头，眼神飘忽了起来。
在她的记忆力，后来有个裹得看不清脸的男人出现，坐在了纪雪城身边。
两人看上去是熟识，攀谈一直持续到他和纪雪城登上飞机。
但这种舌根似乎不能乱嚼。
晏渺憋了半天，到底没说实话：“我也不记得了。”
晏泊有点无语，抬手敲敲她的额头说道：“你这记忆力，怎么记得住剧本台词？”
冤。
冤死我算了。
晏渺在心里对着老天诉苦。
吐槽归吐槽，问题却还是要问：“所以我说，你俩当时到底为什么分手？”
晏泊浓眉纠结，视线聚焦在墙上的一幅挂画上。
当年纪雪城给出的理由是性格不合，以及人生规划不同。
那时的晏泊并不理解她真正的含义，但是现在，他却隐约明白了一些。
她有比谈恋爱更重要的事情。
室内静默，晏泊正要张口说什么，外头忽然打了个闷雷。
兄妹两人同时一激灵。
不多时，晏庆弘从门口快步走进来，掸着头发。“这雨下得太突然了，明明晚饭前还是好好的天气。”
他身后跟着周景仟和纪雪城，三人的外衣都沾了水珠，显然是淋到了雨。
晏泊诧异：“下雨了？”
他走到窗边望向室外，只见花园里的灯光映照出瓢泼似的雨点，天地间只剩下茫茫水汽。
黑色变成流动的实体。
周景仟从保姆手里接过干毛巾擦头发，又递给纪雪城一条新的。
“现在雨太大了，开车不安全。要不然，你们俩今晚就在家里休息吧，别冒雨回去了。”她说。
纪雪城接毛巾的手顿在空中半秒。
“妈，不就下点雨嘛，哪里至于走不了，”晏泊抢先说，“我们等雨势变小再走不就行了。”
他说的有理有据，周景仟倒是没有坚持。“随你们。雪城啊，要是等会儿困了不想走，就直接住在家里，换洗衣服都有，渺渺房间里没穿过的一大堆。”
纪雪城干哑着嗓子，轻轻应了一声“哎”。
晏泊怕她多想似的，安抚一般地碰了碰她的手臂。
散步是散不成了。
晏渺本来就懒得动，窝回房间乐颠颠地拼乐高。周景仟进了一楼的书房工作，晏庆弘自然要陪着。
客厅里只剩下两个人。
“那个……”晏泊摸摸鼻子，“你要不要，上去坐坐？”
这话本来带点客套的意味，但出乎他的意料，纪雪城竟然点了头。
他的房间在二楼，和晏渺隔着一道楼梯。这栋房子里全是套间，他的也不例外，卧室、衣帽间、浴室、小书房，一应俱全。
距离上次回家住已经有段时日，但卫生有居家阿姨一天一扫，屋里落不下灰尘。
不同于楼下客厅包豪斯风格，晏泊的卧室装修以黑灰蓝为主基调，简约现代，但意外有些冷淡，很难想象这是他本人喜欢的风格。
纪雪城抬头环顾，问：“你平时不住这里吧。”
“很少。基本上都住公寓，偶尔才回来回来过夜。”
他的房间没有留露台，朝南开两扇一米宽的窗。此时下雨，窗户已经严丝合缝地关上了，只能从花园里透上来的灯光中，看到厚重的雨幕。
纪雪城叹息：“不知道这大雨还要下多久。”
晏泊也走到窗边，双手背在身后，站得很有规矩。
“天气预报说是九点，不知道准不准。”
“还要那么久啊……”纪雪城喃喃。
房间里没开顶灯，只有进门处墙上的背景灯亮着。并肩站在昏暗里，纪雪城和晏泊不约而同地想到一件事——
雨天、卧室、幽光、两人。
这个场景对于他们，似乎有些熟悉了。
晏泊喉结一滑，连忙勒住自己即将脱缰的想象。
“我还有些工作要做，就在隔壁书房，”他慌不择路地找借口，“你先坐，有事叫我。”
逃到一墙之隔的书桌前，晏泊才从那阵突如其来的灼热之中恢复过来。
太糟糕了。
他想。
明明是翻篇翻了不知多久的过往，怎么偏偏这会儿蹭到眼前。
他强迫自己镇定，木桩子似的坐下，随手翻开一本没看清名字的书，有模有样地盯着书页半天，忽然才反应过来——
连台灯都没开。
伸手拧亮光源，面前的墙壁上拖出一道狭长的影子。纪雪城那边悄无声息，他便屏息保持住寂静。
一低头，桌上的书名映入他的视线。
是一本他做毕设时翻过的期刊，已经很久没有动过，不知为何突然出现在这里。
这却叫他恍神起来。
回想不久前和纪雪城见面，她问过自己为什么转了行。
那个答案不太动听，他也没想着去和别人倾诉。
但不说不等于不存在。
总会有些东西，譬如这本寂寥已久的书，提醒他当年往事不可忘。
晏泊借着