第二天，班主任在上自习课时把我叫出了办公室。她站在楼梯口，这样同学就看不见我们了。
“听你爸爸说，你想去读中职的师范生？”她的语气很平和，丝毫没有平时的气势。
“嗯。”楼上有人走了下来。我听到脚步声，更不愿多说了。
“当然，我的建议只是做个参考。”她看出我心存顾虑，“你的成绩考一中的提前班是没有问题的。只要你想学，我想你肯定考个本科，重本也有希望。班上也有几个人报了名，但成绩都没你好。”
见我保持沉默，她默默叹了口气，接着说：“不过，当一名老师挺好的。你自己好好考虑一下吧，如果你还是想报名，就下午放学和我说。”
我点了点头。
她的左脚刚迈下楼梯，又回过头来补充了一句：“读大学，也能当老师。”然后就走下楼去了。她喜欢穿薄底的布鞋，走起来一点声音也没有。
虽然她说的都不是我所在意的，但我还是很感激她。她叫李桂芳，是一名德才兼备的好老师。
一个月后，我参加了宁远一中的提前招考。作为全县唯一的省重点高中，一中每年都会在中考前组织各个初中成绩靠前的学生进行考试。每个学校按照教学质量，给予不同名额。我们学校排在两所公立初中之后，只有一百名左右。考试的难度相对于中考要高很多，只考语数英和理科综合。县级高中的文科生普遍不被看好。每年上重本线的文科生仅理科生的十分之一。学校更愿意把优质资料投入理科班，也更青睐在理科上资质较好的学生。
考试那天是周末，我和田鸡跟着大家一起穿过操场，走过君子湖边，也就是他当年跳下去的地方。后来，大家才知道，那个男生为了不出事，特意选了个下面有井盖的位置。田鸡并不知道，还是跳了下去。湖边离教学楼还有一段距离，只铺了些细碎的石子。走二十米，有一扇卷门，进去就是教学楼底层用来停自行车的地方。这里我们经常来，穿过这栋楼就是高中部的食堂。这里的饭菜比学校的贵一点，但味道更好。裹了辣椒油的炸豆腐片备受大家喜欢。唯一的缺点就是食堂算是地下层，低矮潮湿，也没什么风扇。夏天吃饭总要出一身汗。
旁边就有一道弧形楼梯。高三时，我经常背着桶装的矿泉水从这里连上四楼。那一天，我们也是从这里上考场的。各个学校的人都被打散了，考场里的人没几个是我认识的。离考试还有十多分钟，我坐在座位上看着墙上一刻不停的秒针，很多事情从我脑海一闪而过，无力感油然而生。人生如白驹过隙，终将归于何处呢？
那次考试，我们班在全县独占风头，包揽了前两名。我的成绩也出人意料，进入了三十名以内。得知成绩的那一刻，我为自己的选择感到庆幸。成绩带给我的骄傲，在阔别已久后死灰复燃。在家庭遇困、理想受挫的情况下，成为我对抗自卑的救命稻草。从此，我的人生走上了未曾设想过的道路。一条始终都在挣扎，却永远无法摆脱的道路。每次我回想起这一路上所做的选择，都说不清对与错。
李老师对考试的结果十分满意。对于我们这些通过了提前招考的人，中考成绩就显得不那么重要了。她对我们的管教也远不如之前严厉。那时，蚊子刚买了新款的步步高学习机，是彩色触摸屏的。那一台老学习机就成了全班共用的游戏机。通过了提前招考的男生找到了新的奋斗目标，创造一统三国的最短用时记录。后来，李老师觉得我们过于松懈，影响了其他同学，又渐渐严了起来。毕业后，那台学习机在饱受摧残后光荣退役。印象中，记录的保持者是熊猫，提前招考的全县第一名也是他。在一个人身上，聪颖和懒惰一样，往往是共通的。
我尝试再写一篇，却无从下笔。然而，我却从未怀疑自己在写作上的天赋。我自信总有一天能写出一部好的作品。对此，远比考上重点本科要有信心。但直至我从师大毕业，这个理想也未能实现。
搬回新家后，爸爸将我所有的书都藏在了他的衣柜里。为了不让他发现，我只偷出了一本米芾的行书字帖，每天在学校用水性笔临写。字也越发随性。偶尔有亲友托我写广告和公示之类的，爸爸总说我的字越写越坏。
我的初中生活就这样进入尾声。当年那些沸沸扬扬的感情故事，最后都没有得偿所愿。每天等着杨念放学的，是隔壁班一个高大帅气的男生，大家都说他长得像王力宏，后来发现人品也像。杨天也曾品尝了禁果的滋味，但很快就不欢而散。他说是因为我不喜欢那个女孩子，兄弟如手足，女人如衣服。我觉得他在扯淡。
临近毕业，大家彼此约着拍了不少大头贴。就在学校门口的店铺有用玻璃做的小隔间，里边有一台电脑和摄像头。几个人靠在一起，看着电脑屏幕上的自己摆着各种各样的姿势，其中一个人把手上的遥控器一按，就是一张合影。拍完了，还可以在相片上加各种各种的边框和特效。打印出来的大头贴，撕下背面的纸，就能贴在同学录上。
我的同学录上大多是一些鼓励的话。大家都觉得我应该去搞文艺。大熊在我的同学录上画了漫画，夸赞了我买的牛肉包。那个我看不起的广东回来的男同学，竟也给我写了几句夸赞的话，令我有些无地自容。在我迷惘的大学四年，每次回家都会翻一翻这本同学录，从中寻找温暖和力量。
那个夏天，爽姐去了广州。从此，再也没有见过。就如韩寒那部电影里的歌所唱的那样。