在沈平萧失联的第一周，颜辞每天关注着瓦利亚的局势，将前往C国的路线规划烂熟于心，只需要一点点冲动助力点火，就会冲破枷锁，付诸于行动。
习惯于在路上的她是个实打实的行动派，去哪儿从来不需要多少理由，可这次她找了很多理由，打消自己心里那个无法抹灭的念头。
她忍住了。
第二周，她与钟培一起前往大不列颠，专心投身于工作，尝试从那个漩涡中挣脱出来。
表面看着聊有成效，但她还是在思念的缝隙里，每天偷偷关注着那个地方的所有。
虽身处安乐，风吹草动却牵动着她的神经。
这天，她一睁眼，按照惯例得去翻看每天更新的实时讯息，一条关于瓦利亚撤侨的最新进展，让她瞬间清醒。
“钟培！醒醒！赶紧收拾东西，今天回国！”
半道，颜辞狠心还甩了钟培，将她塞上直飞帝都的飞机后，自己转头坐上了飞往瑞阳的班机。
没有直达，转机两次，转车一次，一天时间全都在奔波。
到达沈平萧所在的聋哑人特殊学校，已是深夜，看门的杨叔都在打瞌睡。
“杨叔，沈平萧他回来了吗？”
“没见着人，校领导说他请了长假，这好久没见着你们俩了，忙什么去了？”
“回家探亲。”
颜辞随意寒暄两句，想跨进大门的腿脚失望收回，站在人行道的树影下，仰头让穿过树叶的光斑照在自己脸上。
按照官方报道，沈平萧应该已经回来了，可他为什么第一时间没有回学校，也没有给自己来一个电话。
会不会有什么意外？
“嘟……”
打过去的电话不再是关机的提示，这让颜辞缓解了一点焦灼感。
可是嘟音响到快要自动挂断，都没有接听，她放弃得垂下手，手心微微震动一下。
“喂，颜辞。”
她瞬间把耳朵凑上去。
“沈平萧，你在哪儿？”
电话那头的沈平萧还没喘匀气，一口一口得粗气呼过来。
“我回来了，我没事，你放心。”
颜辞还是坚持，“我在学校，没找到你人，你在哪儿，我去找你。”
沈平萧不愿意正面回答她。
“你说话啊。”
半晌，他才妥协。
“瑞阳第二军医院。”
一辆半夜还在跑单的计程车驶入路口，颜辞几乎在同一时间冲到马路上招手截停。
“我马上来。”
路上，她想到了任何她不愿意看到的可能，害怕得紧紧咬着牙，待她浑身发僵得步入医院，找到沈平萧时，她不知是庆幸得太突然，还是溃败于自己的胡思乱想，腿一软就跌坐在冰凉的瓷砖地面上。
坐在病房门口沉默至今的沈平萧，一身作训服还没换下，忙不迭冲过去，将瘫软的颜辞捞进怀里。
四目紧紧相盯，他确认她，她也在确认他。
“怎么了？”
颜辞喜形于色，用力得笑，仿佛浑身的力量都集中供给面部表情，躯体只能借沈平萧的力量站稳。
“没什么，地滑。”
她用浮夸的表情掩饰自己心中的不安，手指甲死死扣着沈平萧的皮肉，报复似的将这些时日所承受的一切还给这个罪魁祸首。
“你在这里干什么？”
沈平萧神色微恸，眼神躲闪一下，搂着她扶到座椅上，从口袋里掏出一份折叠的纸张，摊开来给颜辞看。
“我送人回来。”
“老谭，可能没几天了，他没有直系亲属，病危通知书都是我签的。”
颜辞一字一句得看过去，耳边是沈平萧的解释。
“他和我一样，第一时间打了归队申请，危险性较强的任务，他争着抢着做，在奉命转移中心地区难民的路上，遭到了武装挟持。”
“我们赶到的时候，他弹药耗空，就连身上防身的匕首都扎在地里，硬生生守住了一车人的命。”
按照规矩，就算事后，也最好不要对无关人员透露这些，但是战友的生命缓缓在他手上流逝的感觉，已经压得他承受不了。
颜辞合上那份病危通知书，将它还给沈平萧，自己低头疲惫得捏了捏眼角。
“我可以进去看看吗？”
沈平萧婉拒。
“最好还是别了吧。”
颜辞看着他，没有退缩。
终于，沈平萧还是拧开了那扇门，粗重的呼吸规律到死板，完全靠仪器在坚持，好端端一个人，完全陷在白色之下，脸上皮开肉绽之处敷着纱布，另一边却青得发乌。
若是说绵川地震是颜辞距离死亡最近的一次，那么现在，她直白得面对着人身的脆弱与渺小。
沈平萧怕这幅景象吓到颜辞，贴在她身后，伸手虚掩得扶着她。
“老谭？”
她试着唤了一声，回荡在病房里的，是自己的回音，她不知所措得捏了捏拳，去想自己能办到的所有办法。
沈平萧扶着她的肩膀，推搡着将她送出这个压抑的病房。
“我们就只能等吗？”
闻言，沈平萧微不可见得抽动下颌，牙咬了又咬，不想承认，却还是只能认命得点头。
“我在这儿守着，你找个地方，去好好睡一觉。”
颜辞正襟危坐。
“我不困。”
她目光盯着前方一片虚空。
“沈平萧，我在想，如果里面躺的是你，我该怎么办。”
这个问题自从沈平萧决定归队离开时，就横在他们两个之间，到现在都没找到解题头绪。
颜辞的眼神逐渐犀利，望过去。
“也像你现在这样，守在这儿，等结果吗？”
“沈平萧，我做不到。”
她不仅做不到，就连现在这样想一下，都觉得头皮发麻，思绪不受控制得胡乱飞舞，搅成一锅粥。
沈平萧单膝蹲跪，捏着她的双手在手心里揉搓，明眸直勾勾得锁住她害怕到颤抖的眼神。
“你知道，老谭他为什么要争着抢着去做最危险的任务，冲在最前面吗？”
“因为你们是兵，你们心中有信仰。”
沈平萧淡笑。
“别把我们想得太神，我们也是人，是人就会有恐惧，有私心，有喜怒哀乐，有你现在所能体会到的一切情感。”
“颜辞，你怕，老谭他也怕，他宁愿那样躺着，也不愿再与自己搏一把，只因为这个世界，已经没有等他的人了，这就是他想要的。”
沈平萧捧着她的脸颊。
“可是我不一样，我有。”
颜辞眉眼一拧，放肆得让眼泪出框，沈平萧指腹擦过。
“别难过，我们一起，送他最后一程。”
数日后，老谭死于全身器官衰竭。
后事全由沈平萧代办，送葬的队伍中，来了许多身着军绿的同僚。
颜辞一身黑衣，罕见得脱下方便攀登行走的登山靴，换上雅黑色高跟鞋，在烈士陵园的角落里驻足，远远望着那头的寂静无声。
她站在人群后，朝着那个方向深深一鞠躬。
直到人群散去，沈平萧提着一个黑色包裹走过来。
“走吧。”
“你手里的是什么？”
沈平萧回头望了一眼，寄托哀思的鲜菊花，整齐得簇拥在碑前。
“老谭曾开玩笑得说，他以后不想一个人孤零零得躺着，我想去给他送到妻儿身边。”
黑色包裹里，是沈平萧自说自话，分出来的一半骨灰。
老谭的尸骨被迎入烈士陵园，是他应得的荣辉，同样，他想与家人团圆的遗志也应该被尊重。
沈平萧替他做了这个决定。
民用墓地，对比烈士陵园，少了些许庄严肃穆，多了些杂乱和阴沉。
无论哪个地方的烈士陵园，颜辞进去的第一感觉不是对死亡的惧怕，而是由心而生的安定，这种感觉让人仿佛脚下生钉，步步稳扎稳打。
而一到民用墓地，有的墓前点着烛火，有的墓前花朵枯败，各不相同，依然不好大声说话，却无法心无旁骛得直视那些故去之人。
颜辞紧跟沈平萧的步伐，踮着脚尖，高跟鞋不敢踩得太用力，怕惊扰了沉睡的亡魂。
沈平萧转头牵手过来。
“你穿高跟鞋不方便，要不在这儿等我？”
颜辞摆摆头，“我跟你去。”
沈平萧一手拎着包裹，一手牵着她，脚步明显放缓，自己踩稍微坑洼不平的地方，把平整的留给颜辞走。
找到那处，日晒雨淋的照片都褪了色，只能看出一个笑得灿烂的女人，怀里抱着一个看着五六岁大的小男孩。
“帮我拿一下。”
沈平萧将老谭的骨灰交到颜辞手上，自己摘下帽子放在黑色包裹上方，提了提裤管，蹲下身开始掀棺材板。
光天化日，掀人坟头，招呼也不打一声。
他是个能动手绝不说话的主，要不怎么说沈平萧是个比颜辞还可怕的行动派呢。
很快尘封在地下的故人重见天日，一大一小，码放在一起，像母亲抱着怀中的孩子一样。
沈平萧给它们挪了挪位置，随后站起来，拍拍裤腿上的灰，双手接过老谭的骨灰。
“老谭，送你回家了。”
本不宽敞的盒位，拥挤得存放了一家人。
沈平萧看着它们阖家团圆的样子，比看见老谭脱离苦海还高兴，不合时宜得对着亡人腆笑一下。
他埋头，用颜辞听不到的音量喃喃自语。
“希望你是最后一个了。”
希望你是我亲手送走的，最后一个。
从沈平萧的父亲开始，他不过活了二十多年，却经历了诸多生离死别。与母亲数年的误解，生生分离；亲人、战友的离去，还有许多颜辞根本不知道的人与事。
他每一次都会在心里说上这句话，希望是最后一次，然后将这句话也一并掩埋在泥土里。
颜辞凑近，蹲下身，在墓前放了一张相框，是老谭好几年前，妻儿还没出事时，拍的全家福合照。
沈平萧微惊。
“你哪来的照片？”
“我去过糖水铺，就找到了这一张照片，他放在最显眼的位置，相框擦得很干净。”
颜辞本来想靠自己的本事，给他们合成一张像样的全家福，想搞点人像素材，却意外找到了这张更为真实的。
“你看他那时候，笑得真开心。”
照片上的那一家人，像答谢一样，对着沈平萧绽放着最诚挚绚烂的笑容。