温庭筠给帮鱼幼薇编着头发，一边交代着一些生活细节，比如逢候洗发，逢节洗澡。要趁着正午的阳光把头发晒干，晒透，然后用梳子梳好，最好再用篦子整齐。当时他送了女孩一包包好的皂荚，并给了一张洗澡皂方。还送了我一张手帕。
“彷佛他知道我没有手帕擦汗会被人嘲笑似的，可他却不知道我家里根本没有机会用皂方洗澡。”女孩心里暗想。
现在记述起来，幼薇也说不清楚自己是怎么度过的。唯有在飞卿的书房里，那个清新，安静，窗明几净的地方，四季才是真正的四季，节气也才有该有的模样，而幼薇也才看上去，是个真正的女孩，而非游离人间的野鬼。
女孩在学诗的时候，别人要想很久的韵脚，女孩很快就能对上。
“当时他对我说，进步很快韵律敏感，记性也很好，如果我是男孩子，一定可以考中，那作为女孩子，也可以找到很好的郎君。”
其实女孩心里觉得，也不过是在市场叫卖的技巧而已，有韵律的卖词才会被人注意。这是卖了十几年海棠的敏感，也是对那份缺失的爱思索了十几年的敏感。
女孩自知家里情况，配不上什么贵族郎，自然从不奢望。但是那段时间，好像要考试了，陆陆续续又来了一些赶考的学生。在飞青这里交流诗词，在京城备考，气氛一时间紧张起来。而飞卿偏偏有意无意的带女孩到他们之间。
当飞卿为幼薇介绍李亿时，幼薇已经董事，懂得去合适的地方洗澡洗头，懂得对自己拮据的衣服打理整洁，更懂得妆容铅华。可听到那些夸赞的话，幼薇心里自然是百般滋味难以言喻。
温庭筠是鱼幼薇的老师，将幼薇从巷厝之间的泥土中带到京城文人墨客的书房，而李亿则将幼薇从待嫁的闺房送到了诗文候教的道观。
每个女孩都幻想过结婚后的生活，相夫教子，大门不出二门不到，小小庭院中自得其乐。何况是老师媒妁之言，且李亿也是状元。于是在短暂满心遗憾的伤怀之后，同意了这门亲事。
可幼薇不曾想到，李亿家中已经有一凶悍正室，在原配面前，仿佛李亿才是家中的妇人。
或许隐忍可以带来生活的平静，毕竟这场婚嫁让幼薇远离了无根无芽的生活。可是在精神的抚慰上，只有温庭筠可以带来治愈。少时的幼薇面对先父的事实，仅以诗词聊以自慰，当飞卿进入幼薇的生活后，一切开始变得饱满起来，可如今，再次陷入世俗的漩涡，当伤害一次一次袭来，没有娘家依靠的幼薇只得离开。
李亿送幼薇来到一所道观，而幼薇并不剃发。李亿说，一年，一年以后我来接你回家。
而这一等，就是三年，也正是这三年，幼薇终于成为玄机。
女孩不再是巷陌间的卖花女也不是谁家中好诗词的小妾，而是名噪一时的女冠诗人。
好像所有女人都要靠男人活着，当小的时候，女孩常常把家庭落魄的生活归咎于先父。可如今看来，女人并非不可远离家庭。
山门之内的世界虽然于世界隔断，但仍然也有着世俗里大部分的东西，比如身份地位，比如钱财。
那段时间里，总有因我的诗名而来的香客，在道观的地位也自然受人尊敬。大唐的女冠，道观有自己的田亩，且不需要赋税，于是也有了一些女人慕名而来。
在这里因为无关未来，无关嫁娶。有时候，看新来的师妹，更多的是惊叹和带着好奇的喜欢，但她好像成熟的更快，更在乎自己的未来。懂得如何在旁人的喜爱、羡慕、甚至妒忌中游刃有余，知道怎么应对那些男孩子的关注。
大唐的包容，让女道士可以打开观门，一如其他所有宗庙。人们前来跪拜，而女道士自然替神仙收下香火钱。那时离开家庭的女人有两种去处，娼妓酒楼和女冠山门。在更长久的岁月里，并非所有朝代都有着大唐的气度，在历史上更为流行的一种世俗是说，抛头露面的女人是耻辱的。
再遇到温庭筠，已是在道观过了很久。此刻再见，已没了那个天真烂漫的少女，面前只有一个会写诗的道女，法名玄机。关于飞青的故事，永远在我心里，无论是幼薇还是玄机，年时爱过的人，会爱一辈子。我是否也会是他的痛？是否会是他一生里藏起来的故事。
本来唐朝道观的风气就是各方名士结交的好去处。只是这里之前的女道人不识字，不与世人有太多沟通。渐渐玄机的名气越来越大，忽然觉得，此刻的玄机，正如多年前的飞卿，小小的书房里，不沾世俗。
随着名气越来越大，一时间长安城里开始流传咸宜观的绯闻谣言。
玄机只是笑笑，只在观门留下四个字【诗文候教】，我不屑于猖客以善男信女之名前来，当然也不介意真才实学的才俊在此过夜。
女人虽是世俗的最大受害者，可在世俗之中，往往男人的嘴脸展现的更为丑陋。人们搞不懂自己的感情，常常爱恨交织。凡无能为力所爱为所得时，就以骂名来掩盖自己无能的事实。穷人骂钱脏，蠢材骂权脏，而男人责骂女人脏。男人一辈子最难得到的就是女人的心，而男人永远也不能得到一个女人的全部。
玄机一代坤冠，何曾只爱爱一个人？
从幼薇到玄机，见过了太多男人，爱有很多种，一生付诸痴情的只有飞卿，而能带来快乐的，和能带来现实安稳的，又各不相同。
多年以后，开始学会由内而内在乎自己，找到生活与快乐之间的平衡，一切开始纯粹的以内心感受为准，将世俗留在遥远的长安城。由外而内寻找内心，以清傲和节操为标杆的少女已经消失了。现在这里只有一个会写诗的女道人，鱼玄机。
每逢才子佳人前来玄机也必逢迎作对，只是此时的玄机，已不再是充满好奇的少女。
当师妹用沉稳而婉转的语气，缓缓读出那一行行诗句，世人夸赞羡慕之余，玄机心里并无一点波澜。这一切对玄机来讲，都失去了世俗意义。即便是悲伤的词句，让座下之人泪流满面，玄机也只是最旁边暗暗的点香收茶。
可这段故事并没有善终，而且结束的过分仓促。当咸宜观里聚众越来越多时，朝中慕然发现，这竟是李党余威，于是小小的咸宜观在朝廷牛党眼中愈发刺眼。终于做出人命官司，按流程，女冠者地方不得私自处刑，案卷送至宫中，而后处斩。
“这一生里，最美好的东西，大概只有学诗文的那段时间，想起皂荚，想起立秋的秋千，风中的头发在他指尖重新编排。每次在后院秋千架上听到的那些诗文吟诵，才是最美好的回忆。”
玄机只是笑笑，只在观门留下四个字【诗文候教】，我不屑于猖客以善男信女之名前来，当然也不介意真才实学的才俊在此过夜。
女人虽是世俗的最大受害者，可在世俗之中，往往男人的嘴脸展现的更为丑陋。人们搞不懂自己的感情，常常爱恨交织。凡无能为力所爱为所得时，就以骂名来掩盖自己无能的事实。穷人骂钱脏，蠢材骂权脏，而男人责骂女人脏。男人一辈子最难得到的就是女人的心，而男人永远也不能得到一个女人的全部。
玄机一代坤冠，何曾只爱爱一个人？
从幼薇到玄机，见过了太多男人，爱有很多种，一生付诸痴情的只有飞卿，而能带来快乐的，和能带来现实安稳的，又各不相同。
多年以后，开始学会由内而内在乎自己，找到生活与快乐之间的平衡，一切开始纯粹的以内心感受为准，将世俗留在遥远的长安城。由外而内寻找内心，以清傲和节操为标杆的少女已经消失了。现在这里只有一个会写诗的女道人，鱼玄机。
每逢才子佳人前来玄机也必逢迎作对，只是此时的玄机，已不再是充满好奇的少女。
当师妹用沉稳而婉转的语气，缓缓读出那一行行诗句，世人夸赞羡慕之余，玄机心里并无一点波澜。这一切对玄机来讲，都失去了世俗意义。即便是悲伤的词句，让座下之人泪流满面，玄机也只是最旁边暗暗的点香收茶。
可这段故事并没有善终，而且结束的过分仓促。当咸宜观里聚众越来越多时，朝中慕然发现，这竟是李党余威，于是小小的咸宜观在朝廷牛党眼中愈发刺眼。终于做出人命官司，按流程，女冠者地方不得私自处刑，案卷送至宫中，而后处斩。
“这一生里，最美好的东西，大概只有学诗文的那段时间，想起皂荚，想起立秋的秋千，风中的头发在他指尖重新编排。每次在后院秋千架上听到的那些诗文吟诵，才是最美好的回忆。”